Skip to main content

Perkara Hari Untung dan Hari Rugi

Nadya adalah seorang pesimistis yang memandang hari-hari adalah selalu sial baginya. Pandangan semacam ini lumrah saja, dan mungkin gak cuma Nadya, banyak orang juga berpandangan seperti ini. Saya mungkin gak gitu-gitu amat. Kadang ada hari baik, ada hari buruk, tapi secara umum saya adalah orang yang lumayan optimis dalam menghadapi hari-hari. Sampai suatu hari saya pikir cara berpikir Nadya ini agak berbahaya juga, dalam artian, okelah, menganggap hari-hari itu sial boleh saja sebagai mekanisme pertahanan diri, supaya psikis ini senantiasa siaga dalam menghadapi berbagai kemungkinan terburuk yang datang setiap harinya.  Tapi setelah direnungkan sungguh-sungguh, kalau kita memandang hari itu ada hari untung, ada hari rugi, seperti misal: kemarin hari-hariku beruntung, hari ini rugi, berarti mungkin besok untung lagi, hari-hari jadinya dipandang dalam kacamata kerancuan penjudi ( gambler's fallacy ): semacam keyakinan bahwa kelak kita akan mengalami keberuntungan hanya karena telah...
Post a Comment

Ritual


Bagi banyak orang, kata ritual langsung mengingatkan pada aktivitas keagamaan. Ada doa yang dibaca di waktu tertentu, gerakan yang diulang dengan teratur, aturan yang dijaga ketat. Semuanya dilakukan dengan tujuan yang sama: mendekatkan diri kepada Tuhan. Di baliknya, ada keyakinan bahwa disiplin tubuh akan melahirkan disiplin pikiran, dan dari keduanya akan tumbuh intensitas—komunikasi yang lebih padat dengan entitas yang kita percayai sebagai penjamin. Seolah, dengan mengulang pola yang sama setiap hari, kita sedang membangun jembatan yang kokoh antara dunia kita yang rapuh dan sesuatu yang kekal. 

Tapi mengapa perlu ritual? Mengapa tidak kita lakukan saja sesekali, sesuai kondisi hati, dengan cara-cara yang kita kehendaki? Bukankah doa yang lahir dari ketulusan spontan juga sahih? Pertanyaan ini sering muncul dari orang-orang yang merasa lebih nyaman mengekspresikan iman atau harapan mereka secara bebas. Namun, jika kita jujur, suasana hati jarang setia. Ketulusan bisa menguap dalam semalam, niat bisa melemah hanya karena gangguan kecil. Ritual memberi kita kerangka yang lebih kokoh dari sekadar mood. Ia memaksa tubuh bergerak dulu, berharap hati akan menyusul, bahkan ketika hati sedang enggan. 

Meski lekat dengan agama, ritual tidak terbatas pada urusan sakral. Dalam keseharian, kita menjalankan banyak “ritus” kecil yang tak kalah seriusnya. Menyeduh kopi di sudut tertentu sebelum memulai pekerjaan. Bangun tidur pada jam yang sama setiap hari. Memutar lagu yang sama sebelum menulis. Menata meja kerja dengan urutan yang tak pernah diubah. Bahkan seorang pemain bola yang selalu masuk lapangan dengan kaki kanan lebih dulu—atau mengetuk sepatu dua kali—adalah pelaku ritual. Kecil, nyaris tak disadari, tapi diyakini membawa tuah. Ada pula penulis yang baru bisa mulai bekerja setelah menyalakan lilin aromaterapi tertentu, atau musisi yang tidak akan merekam sebelum meminum teh dalam cangkir favoritnya. 

Yang menarik, keyakinan ini tidak mudah goyah meskipun sekali-dua kali ritual itu “gagal”. Hari yang dimulai dengan kopi favorit bisa saja tetap berantakan. Gol bisa tak tercipta meski sepatu sudah diketuk seperti biasa. Tulisan bisa mandek walau lilin aromaterapi menyala. Namun, orang yang telah lama memegang sebuah ritus jarang menyalahkan ritus itu. Mereka lebih cenderung berprasangka baik: perlindungan tetap ada, hanya saja hari ini memang kurang sempurna. Ada rasa bahwa kegagalan bukan bukti runtuhnya keyakinan, melainkan bagian dari ritme hidup yang akan kembali seimbang jika ritual tetap dijalankan. 

Jika dilihat lebih jauh, ritual juga punya fungsi lain yang lebih halus: ia menenangkan. Mengulang gerakan yang sama, di waktu yang sama, dengan cara yang sama, menciptakan ilusi keteraturan. Dalam dunia yang penuh ketidakpastian, ilusi ini bisa menjadi penghiburan yang ampuh. Ia membuat kita merasa ada sesuatu yang tetap, sesuatu yang bisa kita pegang, bahkan ketika hal lain di sekitar kita berubah tanpa peringatan. 

Tentu saja, ada sisi gelapnya. Ritual yang awalnya lahir dari kesadaran bisa berubah menjadi kewajiban yang kita jalani tanpa pikir panjang. Bukan lagi sebagai jembatan menuju sesuatu yang kita yakini, melainkan sebagai pagar yang menahan rasa takut. Kita takut jika tidak melakukannya, sesuatu yang buruk akan terjadi. Kita takut kehilangan keberuntungan, kehilangan perlindungan, kehilangan kendali. Di titik ini, ritual tidak lagi menjadi cara kita mengungkapkan keyakinan, tapi menjadi cara keyakinan itu mengikat kita.
Labels:

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Makanya, Mikir! (2025): Cara Populer Menghidupkan Neoliberalisme Intelektual dan "Filsafat Babi"

Makanya, Mikir! karya Cania Citta dan Abigail Limuria telah menjadi salah satu buku nonfiksi yang paling disukai oleh pembaca muda dalam beberapa bulan terakhir. Semangat logika, rasionalitas, dan berpikir kritis adalah pilar dalam buku ini. Sebuah seruan yang menyejukkan di tengah wacana publik yang penuh dengan perselisihan politik dan emosi. Namun, di balik ajakan yang baik itu, ada masalah: buku yang menyerukan ajakan “berpikir kritis” ini justru hampir tak pernah menjadi objek pikiran kritis itu sendiri.  Penerimaannya di tempat umum menunjukkan paradoks yang menarik. Buku ini segera disambut sebagai bacaan yang cerdas tanpa perlu diuji berkat branding intelektual para penulisnya, dua figur yang terkenal di media sosial karena sikap rasional dan ilmiah mereka. Ulasan di toko buku online dan media sosial nyaris semuanya memuji. Di sinilah ironi itu muncul: sebuah buku yang mengajak untuk tidak mudah percaya , justru diterima karena kepercayaan penuh terhadap otoritas...
Post a Comment
Read more

Komentar atas Madilog (Bab Pendahuluan)

Mokojobi, 15-6-2602. tanggal opisil kini, waktu saya menulis “Madilog’’. Dalam perhitungan “tuan’’ yang sekarang sedang jatuh dari tahta pemerintahan Indonesia itu bersamaan dengan Donderdag Juli 15, 1942. Murid bangsa Indonesia yang bersekolah Arab dekat tempat saya menulis ini, menarikkan pada hari kamis, bulan Radjab 30, 1362. Semua itu memberi gambaran, bahwa Indonesia sebenarnya belum bertanggal berumur sendiri. Indonesia tulen belum timbul dari tenggelamnya berabad-abad itu. Bagian pendahuluan Madilog menunjukkan bagaimana Tan Malaka menulis dengan kesadaran simbolik tentang keadaan bangsa yang belum merdeka. Ia menuliskan tanggal menurut tiga sistem yaitu Jepang, Eropa (Gregorian), dan Hijriah untuk menunjukkan bahwa Indonesia belum memiliki “waktu” dan identitasnya sendiri. Artinya, bangsa ini belum berdiri sebagai subjek sejarah yang otonom; masih bergantung pada sistem dan penanggalan asing. Dengan cara ini, Tan Malaka menyindir kondisi kolonial dan menggugah kesadaran tent...
Post a Comment
Read more

Apa yang Sedang Dikerjakan Martin Suryajaya dalam Principia Logica?

Buku Principia Logica (2022) terbitan Gang Kabel adalah perluasan disertasi Martin Suryajaya yang berhasil dipertahankan akhir tahun 2021 demi mendapatkan gelar doktor filsafat dari Sekolah Tinggi Filsafat Driyarkara. Buku tersebut tampak “angker” kemungkinan atas dua alasan: tebalnya yang mencapai delapan ratus-an halaman (dua kali lipat disertasi Martin) dan juga judulnya. Judul tersebut mengandung kata “logica”, yang bisa terbayang isinya adalah tentang logika, tetapi lebih dari itu, logika yang dibahas adalah hal-hal prinsipilnya (“ principia ”). Mengapa menakutkan? Logika sendiri sudah dipandang sebagai hal prinsipil dalam berpikir, sementara yang akan dibahas Martin adalah hal prinsipil yang melandasi logika, sehingga tergambar bahwa isinya adalah: hal prinsipil tentang hal prinsipil .  Atas dasar itu, saya merasa perlu untuk membacanya sampai tuntas dan menuliskan kembali dalam suasana yang “tidak terlalu angker”, supaya setidaknya para pembaca yang kurang familiar dengan t...
Post a Comment
Read more